El departamento de Garay y la obsesión de Martita

Lo saqué de Clarín Clasificados, buscaba algo cercano al trabajo, por aquel entonces en Catamarca y Salcedo. Dejaba atrás una relación con intento de convivencia, un hermoso semipiso en Caballito y la seguridad de no estar sola. Luminoso, contrafrente, octavo piso, dos ambientes, sobre avenida, qué más podía pedir para volver a empezar por ..... vez? Mudanza, cambio de escuela, organizar horarios, arreglarme sin heladera, aprovechar los tiempos.
Empezaban las vacaciones de invierno, Romi a la casa del padre y yo a laburar desde que salía el sol hasta que no se veía la luna. Necesitaba comprar la heladera así que cuando salía de la oficina me iba a la Rural, era una de las primeras Expo Utilísima y me quedaba hasta el cierre en el Stand de la empresa, y así durante dos semanas incluyendo sábado y domingo. Fue un sacrificio, pero al cabo de ese tiempo, no me compré la heladera!!!! Me compré un contestador automático.

Por qué? A ver, por qué un contestador??????? Porque era la primera vez que tenía teléfono de línea y los celulares no eran cosa común y corriente, por lo tanto mi madre querida llamaba todos los días sin importar la hora hasta ubicarme, al principio la entendí, pero al cabo de la tercer semana quería revolear el teléfono por el balcón.
Así la curé de espanto, empecé a no atender el teléfono y a dejar el contestador constantemente conectado, según quien llamaba atendía.
El mensaje grabado en la cinta era un natural: "Hola.... hola" y nada más, entoces mi vieja empezaba a hablar sin respirar: "Hola Vivi, por fin te encuentro, porqué no me atendías?, viste que frío que hace, vos prendiste la estufa?" para todo esto no reparaba ni siquiera en que había sonado un piiiiiiiiiiippppppppppp y era un contestador!!!! Entonces pensaba que se había cortado y llamaba de nuevo, SÍ DE NUEVO!!!!!!!
Le costó unos meses entender que no era necesario el llamado diario y que si la nena no estaba en casa no era porque le había pasado algo o porque sí le había pasado algo, pero lo suficientemente interesante cómo para no estar ahí!
De todos modos, la obsesión de Martita (mi madre) era que yo tuviera teléfono, porque cuando me mude a Garay hacía ya varios años que vivía en Capital y alejada del mundanal ruido de mi familia.